Рейд ICE на ферму: год спустя трое мужчин восстанавливают жизнь
Вы работаете на ферме уже три недели, и вдруг сотни вооружённых агентов в камуфляже окружают здание — именно так начался июльский рейд ICE 2025 года в Камарильо, Калифорния. Прошёл год. Более 200 рабочих депортированы, один человек погиб, а трое мужчин — нелегальный мигрант, профессор и ветеран армии — до сих пор собирают жизнь по кускам. История о том, что происходит с людьми после того, как агенты уезжают.
Сантьяго работал на тепличном комплексе Glass House Farms в Камарильо всего три недели, когда утром 10 июля 2025 года туда ворвались сотни агентов в камуфляже с оружием, слезоточивым газом и бронетехникой. Отец троих дочерей — граждан США — решил, что это армия. «Страх за себя и страх оставить дочерей», — вспоминает он. DHS сообщил, что в ходе рейда задержали 361 взрослого и 14 несовершеннолетних. Один рабочий — 56-летний Хайме Аланис — погиб, упав с крыши теплицы с высоты девяти метров.
Три человека — три судьбы
Среди задержанных оказались трое, чьи истории стали символом того рейда. Сантьяго — нелегальный мигрант из Мексики, проживший в США почти 23 года. Джон Каравелло — профессор философии местного университета, пришедший на протест и подхвативший брошенный агентом газовый баллон. Джордж Ретес — ветеран армии США, охранник фермы, приехавший на смену и попавший под перцовый газ прямо в машине. Всех троих увезли на военно-морскую базу, которую агенты использовали как перевалочный пункт, а затем развезли по разным учреждениям.
Чеклист защиты от депортации — бесплатно
Права иммигранта, апелляции и защитные меры
Сантьяго провёл почти шесть месяцев в центре содержания Аделанто. Его жена потратила все сбережения на адвоката. Залог в 10 000 долларов одолжил бывший футбольный тренер. В январе 2026 года Сантьяго вышел на свободу — с электронным браслетом на ноге и ожиданием разрешения на работу. «Я всегда работал. Теперь чувствую себя в ловушке», — говорит он. Каравелло в апреле 2026 года был оправдан судом присяжных по обвинению в нападении — те совещались всего два часа. Ретес подал гражданский иск против правительства в феврале 2026 года и дважды выступил перед Конгрессом в Вашингтоне.
Более 200 рабочих с фермы были депортированы — многие в течение нескольких дней после рейда. Некоторые семьи лишились жилья. Грудной ребёнок оказался разлучён с матерью. Несколько депортированных попытались вернуться и были задержаны повторно. Профессор права Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе Джоанна Шварц предупреждает: подать иск против сотрудников ICE почти невозможно — федеральные агенты защищены значительно лучше, чем местная полиция, а Верховный суд десятилетиями сужал возможности для таких исков.
Что делать, если вы боитесь рейда
- Запишите номер иммиграционного адвоката и держите его при себе — не на телефоне, а на бумаге.
- Не открывайте дверь агентам без судебного ордера, подписанного судьёй. Ордер ICE об административном задержании — не то же самое.
- При задержании вы имеете право молчать и требовать адвоката до любых вопросов — используйте это право сразу.
- Семьи задержанных могут обратиться в местные некоммерческие организации: они помогают найти человека в системе содержания, собрать залог и связаться с адвокатом.
Полный разбор темы — в нашем руководстве «Апелляция в BIA».
Fishkin Law Firm, Нью-Йорк
Задержанный во время рейда ICE имеет право на слушание по залогу — даже без документов. Если судья назначил залог, его можно попытаться снизить через повторное ходатайство, особенно если у вас дети — граждане США. Гражданам, пострадавшим от действий федеральных агентов, стоит знать: подать иск против сотрудников ICE значительно сложнее, чем против местной полиции, — правовые механизмы здесь крайне ограничены, и без опытного адвоката шансы минимальны. Проконсультируйтесь с иммиграционным юристом как можно скорее после любого контакта с ICE.
Частые вопросы
Могут ли агенты ICE войти на рабочее место без предупреждения?
Да, в общественные зоны — могут. Для входа в закрытые помещения им нужен судебный ордер. Работодатель вправе потребовать ордер, прежде чем открыть двери. Рабочие имеют право хранить молчание независимо от того, есть ли у них документы.
Что происходит с детьми — гражданами США, если родителя депортируют?
Дети остаются гражданами США вне зависимости от статуса родителей. Если оба родителя депортированы, дети могут уехать с ними или остаться с другими родственниками. Наличие детей-граждан США может стать аргументом на слушании по залогу или при ходатайстве об отсрочке депортации — но автоматической защиты не даёт.
Можно ли подать в суд на агентов ICE за незаконные действия при задержании?
Это крайне сложно. В отличие от местной полиции, федеральных агентов нельзя привлечь к ответственности по закону о гражданских правах 1871 года. Верховный суд последовательно сужал возможности для исков против федеральных сотрудников. Некоторые юристы пробуют новые правовые теории — как в деле Ретеса, — но исход таких дел непредсказуем.
Как узнать, где находится задержанный родственник?
Воспользуйтесь онлайн-локатором задержанных на сайте ICE — для поиска нужны имя, дата рождения и страна происхождения. Если человека нет в базе, звоните в местные некоммерческие организации поддержки мигрантов: у них есть прямые контакты с центрами содержания.